夏季炎热，在宿舍里燠闷难耐，很多人都会走出宿舍，外面通畅，可以倚在栏杆吹风，或者到楼下水泥埕地散步。每天到了晚上，走廊和楼下空地都会有很多人，他们都是下班回来，洗过澡，嫌宿舍闷，便到外面吹风。楼下水泥埕地旁栽着树，和旁边电线杆差不多高，晚上电线杆上的灯照亮水泥埕地，大家或在下面散步，或坐在树下乘凉。李竞下班回宿舍后，喜欢搬张椅子出来，放在栏杆旁坐。郑尹和罗率受他影响，有时也会出来坐，郑尹倚着栏杆看夜空星光闪耀，可惜前面宿舍楼挡着，无法满足他远眺的愿望，像在家乡，站在山坡上可以看很远。

今天晚上，罗率回宿舍，打开电灯，郑尹和李竞都不在，他拿了衣服，去洗浴间换洗回来，两人还没回来，罗率想郑尹今晚晚回来，平常他都比自己早回来。罗率坐在桌前，拿出电子杂志来看，看了十多分钟，郑尹从门口进来，罗率抬眼见他头发剪成一圈，配上他的圆脸，挺滑稽有趣，放下书，笑道：“你去理发了，我还以为你今晚下班晚。”

“嗯，嗯，怎么样？剪得好看吗？”郑尹转了一下头，给罗率看。

“呵呵，你剪得这么短，要做和尚。”罗率取笑他。

郑尹摸了摸头，笑道：“嘻嘻，没有，头发长了就去剪，理发师说天气热了，不如剪短些，我就随他怎么剪，罗率，你觉得太短啦，那会不会很难看？”

“呵呵，难看倒不难看，就是你脸比较圆，看上去有点像和尚。”

“嘻嘻，和尚就和尚，和尚也不丢人。哎，石门街很热闹，走路都拥堵，也不知道什么人那么多。”

“这儿开发区工厂多，工人也多。”

“嗯。唉，罗率，你说这工厂为什么都建在这里，这里这么挤，我的家乡都没工厂，他们为什么不到我那边去建厂？”

“这边沿海交通方便，你家深山闭塞，工厂生产出来的产品货运不方便。”

“我山里也不闭塞，有一条国道经过我们那儿。”

“一条国道可能不够，你看这边道路有多少，四通八达，要去哪儿就去哪儿，还靠海有港口，通过港口把货物销到海外市场，你那只一条路，不方便。”

“哦，是这样。”

“郑尹，我看你上楼挺快的，‘噔、噔、噔’两下子就到四层，气也不喘，还行，是山里长大的娃，嘿嘿。”

郑尹听到表扬，很是得意，双手叉腰，单脚踩在椅子上，稍微仰起头，说：“那当然，我学走路时就开始爬山，三四岁时还曾滚下山坡，不过山坡上草长得很密，像地毯绵软，滚下去也没事。”

“那你有没有推着粪球再爬上去？”

“为什么推着粪球爬上去？”郑尹不明白，看着罗率傻笑。

罗率看郑尹样子滑稽，笑道：“屎壳郎，没见过吗？屎壳郎把粪便团成球，然后推上山坡，快到坡顶时，一不小心滚下山坡，他又得重新推着粪球再爬坡。”

“哦，”郑尹懂不懂点头，看罗率脸上坏笑，察觉他在戏弄自己，呲牙道：“噢，我明白了，你在说我是屎壳郎，我是推粪球的屎壳郎。”

郑尹说完伸手去挌罗率，罗率站起来，挡手自卫，笑道：“你是屎壳郎有什么不好，屎壳郎是自然界清道夫，清除动物遗留的粪便，让草原森林保持干净，人家埃及人还崇拜屎壳郎，把屎壳郎推粪球看作天神推太阳，是了不起的壮举。”

“这样啦——”郑尹收回手，看罗率脸上仍带笑，摆手道：“不好，还是不做屎壳郎，笨死了，我在家还是挺厉害的，我家里人还叫我猴精。”

罗率看郑尹认真的样子，笑得打滚，道：“好，猴精吗？猴精有尾巴，你给我看看，你屁股有没有尾巴？”

说完，罗率来到郑尹身后找尾巴，郑尹笑着跑开，边跑边说：“没有尾巴，没有尾巴的猴精。”

罗率笑到心，直追郑尹不放。两人在宿舍斗鸡，门口忽然传来笑声：“呵呵，你们俩什么事这么开心，你们宿舍好热闹。”罗率和郑尹打得正欢，听到笑声都停下，看是隔壁宿舍的魏东，罗率笑道：“哦，我宿舍出了只猴精，我要捉猴精的尾巴，猴精到处跑，我这快要捉到了，你正好进来……”

魏东笑道：“呵呵，是这样啦。李竞还没下班？”

罗率道：“没，你找李竞有事？”

魏东道：“事倒没有，我刚才去洗澡，洗浴间人太多，没处洗先回来，经过宿舍门口，听你们宿舍喧闹声，进来凑热闹，呵呵，你们玩得很开心。”

罗率道：“哦，你晚回来，我回来时洗浴间还没什么人。”

魏东摆头努眼做了个无奈的表情，道：“嗯，现在大家都回来了，去洗澡的人也多了，洗浴间太小，又有两个洗浴器坏了也不修，真差劲，人家别的厂每间宿舍都有洗浴间，我们这还是公用。”

“哎，对，我也要去洗澡，全身湿汗，还有碎发刺身。”郑尹刚才和罗率玩闹，这时才记起要去洗澡。

魏东道：“等下去吧，现在人多。都已经九点半了，李竞还没回来。”

罗率道：“李竞这时没回来，可能要到十二点。”

魏东感叹道：“李竞真是颗钉子，在这厂做了这么多年。”

罗率道：“你也做了好几年吧？”

“四年多了，李竞最少做了有十年吧——”魏东摇头道：“哎！看李竞做了这么久还是这样子，让人心冷，真后悔进这厂，我初来东莞时，有位老乡叫我去海边养珍珠，我嫌苦没有去，进了这厂，当时这脑袋也不知怎么想，真他妈被驴踢了，我老乡在珍珠场打工，后来自己回乡养殖珍珠，现在一年都能挣百来万。”

魏东为自己错失发财机会懊悔不已，怅然走了。他走后，郑尹对罗率说：“我们也去养珍珠。”

罗率笑道：“你会养么？你过去在家时养过珍珠么？”

郑尹道：“不会，我家里养过牛。”

罗率笑道：“我看不如我跟你到山里去养牛。”郑尹一听笑了，两人又开始打闹起来。

第二天晚上，李竞早下班，八点就回到宿舍，他拿了衣服去洗浴间，洗完澡后先衣服，李竞是个中规中矩的人，快到三十，人更稳重，他洗衣服先从毛巾洗起，接着洗衬衣，再下洗内裤、洗裤子，最后洗袜子，依次下来，井井有条。洗好后回宿舍，郑尹和罗率还没回来，他在宿舍里坐了会，翻了几页杂志，觉得闷，就搬了椅子出来，坐在栏杆前吹风。李竞是宿舍里的老人，他在这儿住了多年，这宿舍楼很多人都认识他，他的待人友善，又不出众让人嫉，所以人缘很好，很多人见了他都会打招呼，老朋友般亲切。他在门外面坐着，过来三个人，都是去洗澡，这三个人都认识李竞，平时工作忙，很少见面，这时见了，格外亲热，其中一个远远就叫道：“李竞，在看女孩子吗？喜欢上哪个女孩，告诉我，我来给你牵线！”李竞笑道：“没有，在这坐着吹风。胡应林、许容、林培，下班啦，去洗澡。”三个人在李竞面前停下来，刚才叫李竞的是胡应林，他身边的许容看着李竞笑道：“是啊，去洗澡，你洗过了。”李竞笑道：“嗯，快去吧，现在还宽着，等下人多了要排队。”

三个人走后不久，魏东和其他人也回宿舍，看到李竞在门口，魏东走过来，开口道：“李竞，今晚早回来，在这吹风，你宿舍另两位还没回来？”

“还没，你也才回来。”李竞看着魏东说。

“诶，你宿舍那两个小孩没回来，嗯，他们很活泼，前晚我经过，看他们正在宿舍内玩笑嬉闹，真是天真烂漫，想起自己刚来时也是这样，呵呵。”

“是呀，我们以前也是这样玩闹。”

“唉，日子一年一年过去，人的心会苍老，我现在在这儿一点兴奋劲都提不起来。李竞，你怎么样，有什么打算没有，难不成在这厂干一辈子？”

李竞听了心里茫然，傻笑道：“嘿嘿，干一辈子……”

魏东走后，李竞呆呆地看着楼下，情绪很低落。他和郝全用在电子厂干了很多年，两人一起上下班，一起做彩票梦，在宿舍喝酒玩闹，日子一天天过去，也没多想什么，郝全用离厂后，他的心里开始有了愁闷，今天魏东问他有什么打算，他心里茫然，不知道前途在哪儿？这时看着楼下发呆。郑尹回宿舍时，看李竞一个人坐在栏杆前，叫了一声“李竞”，他才转头答应。郑尹进宿舍，拿了衣服去换洗，洗完回来，走到李竞身边，俯在栏杆往楼下看。过了一会儿，看见罗率走到楼前，心里欢喜，双手合起做喇叭状，对着楼下喊“罗率”，罗率听到楼上郑尹喊他，抬头挥了挥手，跟着上楼。

罗率来到李竞、郑尹面前，笑道：“你们俩在这干什么，看热闹？”

“看热闹，今天楼下人很多，很热闹，有你更热闹。”郑尹笑道。

“你们回来多久了？”罗率说。

“我才回来不久，李竞比我早回来，你去洗澡吧。”郑尹看罗率衣服汗水沾湿，都贴在身上。

罗率进宿舍拿了替换衣服，就去洗澡，洗完澡回来，李竞和郑尹还在栏杆前，郑尹向他招手，罗率先进宿舍，然后出来。到栏杆前，就看见楼上有两张小纸片飘下，宛如两只白蝴蝶在空中飘，罗率视线跟着它走，看着它翩翩落地。宿舍楼进出的人络绎不绝，水泥埕地上有坐着聊天的，有散步的，有向楼上呼叫的，每层楼都有人，他们都和李竞、郑尹、罗率一样，站在栏杆前吹风。

大楼忽然发出喧哗声，只见楼前水泥埕地中站着五个人，个个都像喝酒似的亢奋，五个人本来站成一排，中间一个大汉，看下去挺壮，在几个人中个头也最高，只见他向前迈一大步，正面对着宿舍楼，把衬衣脱掉，露出两个膀子，膀子上画着两列青绿火车头，一边一列，也不知是哪个世纪的火车头，顶上有个烟囱，烟囱口还往上冒汽。大家不知道他要干什么，正好奇要问，大汉忽然微屈双膝身子下蹲，嘴里发出汽笛声，伸出双臂张开怀抱，膀子与肩部平行，手臂晃动起来，膀子上的火车头也跟着滚动，只听他高声叫道：“火车开动啦！买票的人赶快上车，上车后对号入座，火车要出发啦！”他的声音宏亮，能震动整座宿舍楼。宿舍楼发出一阵哄笑声，听见有人喊道：“你从哪个站出发？现在到了什么地方？”“你这火车去哪里呀？”“还有没有票，我没买到票，现在上车可以吗？你车里还有空座么？”“你这火车屁股怎么那么长？这薰人的臭气是从你屁股喷出么？”所有人都是对着那大汉喊叫，楼上楼下连声鼓噪，楼上喊声似炸雷，楼下如潮涌，还掺杂许多尖鸣声，大家都在闹腾。大汉没理会他们，喉咙低吼发出“轰隆、轰隆”的声音，膀子滚得更起劲，好像火车在加速前进，滚了一会，叫道：“现在车过绵竹、江油、广汉、乐山，旁边是郁郁葱葱的农田，有家在川陕平原的没有，有川陕平原的快来搭车啰！”只听宿舍楼有许多声音应道“有”“来啦”，大汉听到这些回应时笑了，他叫道：“有，上好！”然后伸直双臂，像在走钢丝，小心翼翼地往前几步，随后叫道：“要过秦岭绝壁啦！大家坐稳啦！没事不要走动，小心火车震荡脱节跌落山崖。”说完，他变了个行动方式，可能火车已翻过秦岭险道，这时两膀子推着火车头，似乎在艰难地前行，声音也略带沙哑：“现在车过石河子、哈密、酒泉、张掖，周围被漫无天际的风沙包裹，有家住西北沙漠的没有，有沙漠地带的快来搭车啰！”这时回应声音少了许多，有人叫“我在武威，到武威时叫一声”，大汉应道：“噢！”然后双手护在眼前，像在挡风沙，声音依然略带沙哑喊道：“沙尘暴来啦！大家保护好眼睛，把车窗关紧，别让沙子卷进来，把你埋了。”轰鸣声又起，大汉双手交叉，膀上的火车继续滚动。罗率猜火车开到冰天雪地寒冷的地带，果然大汉叫道：“现在车过佳木斯、绥化、四平、通辽，车窗外白茫茫一片都是冰雪覆盖的森林，有家住东北的没有，有北方寒冷地区的快来搭车啰！”宿舍楼响起一些刺耳的声音，“有”“在”，传遍整个宿舍楼，大汉喝道：“听到啦！上来吧！”然后做了个滑脚的姿势，好像刹不住车的样子，一边颤抖着声音道：“这是零下极寒温度，外面又湿又滑，大家没事尽量不要下车，小心滑倒！”大汉喉咙连续发出“轰隆”“轰隆”的声音，身体向前大踏步。持续开动几分钟，他停下来，喘气道：“到站啦！各地的工友，带好你们的行李下车吧，我这趟列车把你们载到广东东莞这个地方，就要跟你们告别，你们如果有什么信件就交给我，我可以把你们对家乡的思念带回给你们亲人，祝大家在东莞顺心如意、发大财，再见！”说完穿上衣服，向宿舍楼观看的人挥手告别。

已过了十点钟，水泥埕地被灯光照着，大汉表演完后，和其他人走进宿舍楼。李竞、罗率、郑尹也笑着转回宿舍，郑尹在罗率身后，双手搭在罗率肩膀，欢快地跳着，笑道：“哈哈！现在火车有没有朝福建方向开，我搭车去你家玩，我还从没去过福建呀。”

罗率笑道：“去我家不用坐火车，我平时都是乘大巴回去。”

“你去过四川么——”见罗率摇头，郑尹道：“你没去过，大损失，什么时候去一回，我那儿风景很美，我带你去看。”

李竞道：“四川我只去过成都一次，成都真大，人口又密集，每条街巷都是人。福建我还没去过，有机会应该去看看，刚才那个人把我的心都开动了，如果有钱，真得到各地走走，去欣赏各地的风景。”

郑尹道：“那人真有趣，膀子还结实，不知那列火车是刺的还是画的，干脆我们都爬上他的膀子，坐火车开去各地，既方便又省钱。”

罗率转身撕郑尹的脸，笑道：“我在你脸上刺架飞机，坐在上面，爱去哪儿就可以飞去哪儿了。”

郑尹笑道：“好呀，你坐呀。”

李竞看着他俩闹，笑道：“我跟那人见面熟，他在平板车间，也是四川人，好像姓王，不知道叫什么，没想到他这么好玩，把火车刺在膀子上。”

罗率道：“可能是想念家乡。”

三个人进宿舍就上床去睡，临睡前，李竞忽然道：“你们俩想家么？”

罗率道：“想呀，肯定会想，前些天睡觉我还梦见回到家里，在家里洗澡，我妈妈在旁边看着，我说妈妈你出去，我要洗澡，我妈不听，一直站在我身边，呵呵。”

郑尹躺在床上绵软无力，闭着眼睛打了个哈欠，恹恹道：“做梦真有意思，可以见到妈妈，我有时做梦也会梦到我妈。”

李竞躺在床上想起几年前放假回乡，在家闲着没事，就上县城去找一位老同学，谁知到了县城竟找不到老同学的家，原来老同学的家在旧城改造中被铲掉了，现在那里建了新小区，原址不复存在。他找不着老同学，一个人在小区前走来走去，想起过去在老同学家，和老同学一起爬梁上架，度过多少快乐的时光，如今一切荡然无存，往事都成泡影，他在小区门口怅失好久才离开。想到这里，李竞心里难过，叹道：“梦里的故乡永远都是旧的样子，可故乡还是那样吗？离开家，到了千里之外，以为故园会永远在那儿等着我们，可谁知道呢，说不定等我们回去，就找不到故乡。有时想起来人生真的像一个梦，可能比梦存在的时间长一些，回忆往事还恍惚在前面，现实却早已不在，真实的故乡已消失不见。”这段话他在床上想了很长时间才说出，说出后没听到回应，但不知罗率郑尹睡了没有，有没有听到他说的话，宿舍的灯已经关了，室内一片漆黑，李竞说的话被黑暗吸收，他听不见回音，也睡了。