我还有一个办法，就是亲自去找一找。
选择一个离我最近的，容易找到的，是方流日。挑一个好日子，上路了。
自从上路一开始，这路途就难上难！误了火车，改换汽车，汽车又抛锚，下了汽车又丢了东西，再改乘又遭人算计，又错了方向，又误了一天，车上没座位，碰疼了脑袋，与人争吵……竟然如此不顺利，凡是旅途中的烦恼，都在打击我！目的地愈来愈近了，“大龙溪上鸣水桥”，是这个地址，是方流日明确告诉我的，他的家就在这附近，真是不容易！
打听、询问、来回走、周转着找，走得多累了……竟然无人知晓，果然是查无此人，地址不详！直到最后请教一位通晓地理的本地先生，才指给我一个地方，让我去看看。
这地方不是村落乡镇，而是荒郊野外。在荒野之中有一条快要干枯了的大河，河上有一座古老的破桥。疲惫的我，无奈地走近了这座石桥。
“大龙溪上鸣水桥，七百年来方流日”。在桥墩上，模糊地刻有这样的两行字。我在桥墩旁边坐了下来。
方流日就在这儿，我终于找到了。依稀记得，记不清楚了，方流日曾在某时某刻自己说漏了嘴，透露过一句话，说他不过是被人刻在桥墩上的几个字，一向只惯于看守着河水，当时大家只当作闲话，并不在意……像这样的一个收信人，和他的地址，我的信怎能不退回来呢？
我沿着河岸走，此时晴川历历，芳草幽幽，大龙溪里的水浅浅地流淌着。遥想在七百年前，这里是条大河，白浪汤汤，有茂密的树林和肥厚的青草，鸟群飞起来，走兽在追逐……方流日呀方流日，这地方真如你描述的那样优美，你已经给我描述过多少次了，连照片都给我看过，真没想到原来是这样，原来是故意骗我的……即使你用心来欺骗我，那么你已经尽力了，即使此时此刻你并不存在，那么看在相处一场的份上，再浮影一次也好吧？哪怕再骗我一次！……睁大了眼睛，我多么希望方流日从水浪里走出来，踏着水花向我招呼，或者忽然飞来一只水灵灵的白绒小鸟，从桥边河沿一闪而过，叫我一声“如啦啦……”这里的水只是浅浅地流淌着，快要干了，河里石头上站着三两个捞鱼的人，他们一声一声的叫唤，证实了这是真情实景而不是虚幻，无论如何也决不会有方流日浮现出来的。我捡一枚石块往水中投去，抛起的浪花中有一颗水珠正好溅在我的腮上，用手擦掉它，真好似我流过失望的眼泪一样。
离开方流日的河，再走一百里，就到海边城市了。既然已经到了这一步，何不再走一程，到海边城市去一趟？我还有一个名叫单雅的女同学，就住在海边城市。
再上路去，更是难上加难，不顺利又不顺利，途中尽是交通堵塞，好不容易进入了海边市区，路上遇到的人对我脸色都变了，态度也很不友好。
“海边城市南郊大平礁东武八号单雅”，这个地址留名，也是单雅亲自告诉我的，虽然我不曾亲自去过，但是同班人都知道，都见证过的。我步行着向这个地方走来。
这是海边城市最优美的住宅区之一，一栋栋漂亮的别墅小楼。单雅的家也是别墅吗？“橘黄色墙壁，小楼门朝西”，是同学们对她家的第一描述。仔细地找……呵，这一回我找到了！这东武八号果然是一座橘黄色墙壁的小楼！我去按动她家的门铃——
门开了，出来的是一位年轻的太太，她走到院子里问我：“您是谁呀？您有什么事吗？”
“我是来找单雅的，我是单雅的同班同学。”
“啊？你说……你是单雅的同班同学？”
“对呀，在符号大学，我们刚刚毕业……”
“噢！天哪……”这位太太的脸上呈献出一副惊讶得不能再惊讶的表情，她打量着我，又回头对里面喊道：“雅雅，出来呀，看看你的同学找你来啦！”
从里面蹦蹦跳跳地跑出来一位幼小的女童，“妈妈，你叫我啦？”
这就是单雅了！普天之内，没有第二处“海边城市南郊大平礁东武八号”了！也没有第二个叫单雅的小女童在这里了！我看这个小女孩，她的模样、脸蛋、眼神、声音、动作……她，长大之后必定是我们的单雅女同学了。而她的妈妈告诉我，她只有一个名叫单雅的女儿，而对于“符号大学”，则根本不知为何物……这样的人家，当然要把我的信件退回了。
我流着汗水，羞红了脸，告辞了东武八号的单雅和她的妈妈。
我要到符号大学去问个明白！
一路上走得惊慌失措，心乱如麻。走到一座高楼墙根时，忽然听见有人在耳边问了一声：“怎么还不回家去？”
我一愣，忙回头看，却四面无人。奇怪呀？刚才那问话声的确听到了，并且很像是我自己的声音，怎么回事呢？我停住了脚步。就在这时，从我的上空，高楼的某一层上，摔下来一扇玻璃窗，“嘭”地一声，砸在五步前的地面上，破碎的玻璃溅开来，好危险！
我愣住了，木呆呆地站着不动。嚷嚷的人们围上来，男人女人的说话声。我想着的却是刚才听到的那一句话：“怎么还不回家去？”是抱怨声和责备声，是这声音把我叫住了，才没有被玻璃窗砸在头上。想必，我一定应该回家去了。
默默地接受了吧，他们是世上虚无的人。不要再去追查了，回家去吧。回家的路上，顺利得出奇，要车有车，要座有座，人们态度都好了，时间也恰到好处，又省下许多路费，途中畅行无阻，很快就到了家中。
回到家中，我默默无言。再回到床上坐住，安安静静地用被子包起来。我不需要再证实什么了，只需要承认。承认和接受了吧，在黑色的夜晚里睁着明亮的眼睛。我不认为他们真的虚无存在，我认为一定发生了变化、某重演化，到底是哪一种演化呢？我的脑子苍白无力，思解不开。思解不开的时候，我就会困倦，困倦了歪倒在一边睡过觉去。睡着了进入梦境，在梦境里与他们遭遇……
这就是毕业之后我对同学朋友们的思念！
引起思念的情景有成千上万个，每一个回忆上百遍，我都不甘心！记忆力好得简直惊人，每一个情节的每一个片段，就连眨眼睛动手指的微小细节，都历历在目！……算了吧，忘记了他们吧，莫再回忆！莫再忍受这无数的折磨，这一些痛苦……让我棉队着白色的墙壁，咬着牙，握着拳，努力地告戒自己：不想了！不想了！坚决再也不想了！！！
看我在家里睡觉的这间小屋！两面窗户，一面门，一面白色的墙，一角壁橱，一张床，一张桌子，一个座位，我坐在床上，一双脚，一双鞋！
他们是世上并不存在的人，就这么定了吧。把二十一封退回的信摆出来，排满在我的床上。摆成三排，每排七封，三七二十一。摆成七排，每排三封，七三也是二十一……是啊，这是三七神仙了，上七洞、中七洞、下七洞！本来，我有足够的证据可以证明他们存在过，证明我有这样一个学生时代，但是，我的所有的行李物品全都被一场风暴卷走了，同时，一种难以理解的理由在阻止我追究过去，所以我空凭口舌诉说自己的学生时代有什么意思呢？我将缄口不言。
把二十一封信摆在面前，摆来又摆去，排去又排来，把他们付之一炬，烧掉了吧。点起火来，把它们放到火里去，用杆儿挑拨着，让它们彻底烧成灰烬。每烧一封的时候，这个人的面孔在火焰中向我浮现了，拌个鬼脸，晃一晃肩膀，做个口型说句再见，伸手挥一挥向我告别。一封一封地烧完了，他们一个一个地辞我而去了，烟飞灰灭。
——众神离我已经远去。
在众神陪伴下我度过的符号时代，将会使我永远不能忘记，它必定在我的一剩历程中打下深刻凝重的烙印，永远磨灭不掉。当初，中学毕业之后，爸爸与我商量过，可否参军入伍，当一名战士？阴差阳错，我学习了绘画而没有参军。当这个炼化倥偬的学生时代结束的时候，我真是心力交瘁。